Yaln\u0131zl\u0131k dedi\u011fin \u00c7anakkale\u2019de bir \u2026<\/p>\n
\/Gezi\/<\/p>\n
\u00dc\u00e7 bu\u00e7uk d\u00f6rt ay kadar olmu\u015ftu \u00c7anakkale\u2019deki birli\u011fine atanal\u0131. K\u0131\u015f\u0131n o kara kasvetli, so\u011fuk gecelerin birinde irice iki valiziyle otob\u00fcsten indi\u011finde \u201c\u2014Ne i\u015fim var benim burada.\u201d diye ge\u00e7mi\u015fti akl\u0131ndan. Hat\u0131rlad\u0131k\u00e7a hep d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcrd\u00fc; o bir t\u00fcr \u00f6nsezi miydi acaba, yoksa bir t\u00fcr kendini \u015fartlama m\u0131? Ger\u00e7ekten de, aradan ge\u00e7en bunca s\u00fcre i\u00e7inde yapacak hemen hi\u00e7bir\u015fey bulamam\u0131\u015ft\u0131, vazife d\u0131\u015f\u0131nda.
\nAk\u015fam olup da mesai bitince, i\u00e7inde bir bo\u015fluk do\u011far, ne yapaca\u011f\u0131n\u0131 bilemez, ama servis arac\u0131na da binmek i\u00e7inden gelmezdi. Ba\u015fkalar\u0131 ne\u015feyle d\u00f6nerdi eve. Ara\u00e7taki ba\u011f\u0131ra \u00e7a\u011f\u0131ra konu\u015fmalardan ba\u015f\u0131 \u015fi\u015ferdi. Onun \u00e7ocu\u011funun ayakkab\u0131s\u0131n\u0131n fiyongu, bununkinin kar\u0131s\u0131n\u0131n teyze k\u0131z\u0131n\u0131n hafta sonundaki d\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc\u2026
\nBu y\u00fczden y\u00fcr\u00fcyerek gidip gelmeyi tercih ederdi i\u015ften eve. Evi uzakta kiralamakla ak\u0131ll\u0131l\u0131k etmi\u015fti, y\u00fcr\u00fcrken ho\u015f\u00e7a vakit ge\u00e7iriyordu hi\u00e7 de\u011filse. Ger\u00e7i ev hayli uzaktayd\u0131, \u00e7\u00fcnk\u00fc kiras\u0131 d\u00fc\u015f\u00fckt\u00fc. Ama, git git bitmiyordu yol. Hemen her zamanki bulutlar y\u00fcz\u00fcnden ne y\u0131ld\u0131zlar g\u00f6r\u00fcn\u00fcyordu ne Ay. Yolun e\u011flencesi, yol boyunda rastlad\u0131\u011f\u0131 ki\u015fi ve onlar\u0131n \u00e7evresindeki olaylardan kaynaklan\u0131yordu. F\u0131r\u0131nc\u0131 mesela, hep \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor, hamur yo\u011furuyor yahut ekmekleri f\u0131r\u0131na veriyor oluyordu. \u00c7\u0131ra\u011f\u0131, kalfas\u0131 da yoktu. Niye acaba? Belki de onun ge\u00e7ti\u011fi sabah erken yahut gece ge\u00e7 saatlere kalm\u0131yorlard\u0131 i\u015fte. Az ileride, yoku\u015fun bitimine do\u011fru, \u00e7ok k\u00f6pekli bir ev vard\u0131. Sakall\u0131, kavanoz dibi g\u00f6zl\u00fckl\u00fc bir dedeyi g\u00f6r\u00fcrd\u00fc sabah ak\u015fam beyaz uzun donu, entarisi ve \u00fczerindeki k\u0131r\u00e7\u0131ll\u0131 yele\u011fiyle k\u00f6peklerin ba\u015f\u0131nda. Dede, konu\u015furdu k\u00f6peklerle, arkada\u015fm\u0131\u015fcas\u0131na. \u0130nce tiz sesi, uzaktan duyulur; hayli uzakla\u015fana dek de gelirdi arkadan arkadan. Yol uzad\u0131k\u00e7a, evler aras\u0131 seyrelir, kat say\u0131s\u0131 azal\u0131r, kalitesi d\u00fc\u015ferdi in\u015faatlar\u0131n. Art\u0131k yeni yap\u0131lmaya ba\u015flanm\u0131\u015f, hen\u00fcz bitmemi\u015f evler g\u00f6r\u00fcnd\u00fc\u011f\u00fcnde, adam\u0131n i\u00e7indeki s\u0131k\u0131nt\u0131 daha da b\u00fcy\u00fcrd\u00fc. \u201c\u2014Ne yapaca\u011f\u0131m \u015fimdi evde?\u201d
\n\u00c7o\u011funlukla yapt\u0131\u011f\u0131 ise, televizyonu a\u00e7\u0131p oca\u011fa su koymakt\u0131. Bir bilemedin iki bardak \u00e7ay i\u00e7ene dek, s\u0131z\u0131p kal\u0131rd\u0131 sedirin k\u00f6\u015fesinde. Televizyonu sabah kapat\u0131p, ayn\u0131 yola yoku\u015f a\u015fa\u011f\u0131 d\u00fc\u015ft\u00fc\u011f\u00fc \u00e7ok olmu\u015ftur.
\nSabahleyin de, bir \u00f6nceki ak\u015fam\u0131n filmini tersten seyrediyormu\u015f gibi gelirdi. Ak\u015fam alacas\u0131n\u0131n yerini sabah alacas\u0131 alm\u0131\u015f olarak tek farkla. Renkler biraz daha belirgindir, hepsi o kadar.
\nDeniz k\u0131y\u0131s\u0131ndaki sitelerden birinde tutmu\u015f olsayd\u0131 evi, hayat biraz daha e\u011flenceli olurdu belki. Can\u0131 s\u0131k\u0131ld\u0131\u011f\u0131nda kordonda bir iki tur atar, oraya buraya u\u011frard\u0131. Ama kiralar\u0131 ate\u015f pahas\u0131. Olsun; eve girip \u00e7\u0131karken bir iki de k\u0131z g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. Kom\u015fular falan araya girip, ba\u015f g\u00f6z ediverirlerdi. Ne de olsa, kap\u0131 gibi mesle\u011fi vard\u0131. Kim vermek istemez k\u0131z\u0131n\u0131 b\u00f6yle birine?
\nNeyse ki, g\u00fcnler birbirini kovalam\u0131\u015f; bahar, ard\u0131ndan yaz gelmi\u015f; baharda usuldan usul canlanmaya ba\u015flayan \u00c7anakkale, yaz\u0131n iyice hareketlenmi\u015fti. \u0130skele meydan\u0131nda vapur kuyru\u011fu bekleyen ara\u00e7lar taa heykelin oraya dek uzam\u0131\u015f; bir\u00e7ok giyim, hediyelik e\u015fya d\u00fckk\u00e2n\u0131, b\u00fcfe a\u00e7\u0131lm\u0131\u015f; hele Cumartesi Pazarlar\u0131 \u015eehitlikleri ziyarete gidip gelenlerden kahvelerde oturacak yer bulunmaz olmu\u015ftu. \u00c7anakkale\u2019de havan\u0131n iyi oldu\u011funun en g\u00f6ze \u00e7arpan belirtisi kordonun kalabal\u0131\u011f\u0131d\u0131r. Birazc\u0131k r\u00fczg\u00e2r kesilip G\u00fcne\u015f kendini g\u00f6stermeyeg\u00f6rs\u00fcn, kordonboyu an\u0131nda t\u0131kl\u0131m t\u0131kl\u0131m olur. Gelsin kollar\u0131 geride ba\u011flay\u0131p ad\u0131mlamalar, gitsin kahvelerde \u00e7aylar, \u00e7itlensin \u00e7i\u011fdem dedikleri ay\u00e7i\u00e7e\u011fi \u00e7ekirdekleri. Orada burada belediyenin kibar kibar levhalar\u0131: \u201c\u00c7i\u011fdem kabuklar\u0131n\u0131z\u0131 etraf\u0131n\u0131za atmay\u0131n\u0131z. BELED\u0130YE\u201d
\nHavalar\u0131n d\u00fczelmeye ba\u015flad\u0131\u011f\u0131n\u0131n bir ba\u015fka belirtisi de resmi dairelerde, \u00f6zellikle de \u00f6\u011fleden sonralar\u0131 memur bulman\u0131n g\u00fc\u00e7l\u00fc\u011f\u00fcd\u00fcr. \u00c7o\u011fu bal\u0131ktad\u0131r \u00e7\u00fcnk\u00fc, ya tek ba\u015f\u0131na yahut bir iki arkada\u015fla. Ya kay\u0131kla yahut oltayla. Bir k\u0131sm\u0131 zaten kordonboyundad\u0131r, ya kahvehanelerde yahut voltada. K\u0131\u015f g\u00fcnleri o denli bunalt\u0131c\u0131d\u0131r i\u015fte. Yaz\u0131n burnunu g\u00f6r\u00fcveren ya denize atar kendini yahut kordona. Bir de yazl\u0131k\u00e7\u0131lar vard\u0131r; o y\u00fczden, fatura yat\u0131rmaya falan \u00f6\u011fleden sonraya kald\u0131ysan\u0131z yand\u0131n\u0131z demektir. Kuyru\u011fun ucunu, bina i\u00e7inde bir iki koridor dola\u015fmadan bulamazs\u0131n\u0131z. Yazl\u0131k\u00e7\u0131lar da, \u00e7evredeki sahil beldelerinden birindeki evlerine par\u00e7a b\u00f6l\u00fck e\u015fya ta\u015f\u0131yorlard\u0131r; kendi otolar\u0131 yoksa, taksiyle min\u00fcb\u00fcsle. Bir iki hafta s\u00fcrer art\u0131k\u2026
\nB\u00fct\u00fcn bunlara ra\u011fmen ve en az\u0131ndan k\u0131\u015f\u0131n o kara kasvetli, u\u011fultulu r\u00fczg\u00e2rl\u0131, boz bulan\u0131k ve \u00e7ok daha \u00f6nemlisi genizleri ci\u011ferleri ac\u0131 ac\u0131 yakan ucuz Biga ve \u00c7an k\u00f6m\u00fcr\u00fc duman\u0131ndan kurtulmu\u015f olmak bile sevindirir mutlu eder insan\u0131, hele ki d\u0131\u015farl\u0131kl\u0131lar\u0131, ya\u015fam sevinci kaplar. \u00c7i\u00e7eklerle bir olup a\u00e7mak istersiniz, meltemlerle bir olup esmek, mart\u0131larla bir olup u\u00e7mak istersiniz. Denemeye biraz cesareti olan, b\u00fct\u00fcn bunlar\u0131 yapabilir de.
\n\u201c\u2014Sa\u00e7malamaya ba\u015flad\u0131n.\u201d dedi kendi kendine. Bilgisayarda hesaplamaya \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131 kantin b\u00fct\u00e7esi a\u00e7\u0131k vermi\u015fti. Oysa az \u00f6nce elle toplad\u0131\u011f\u0131nda do\u011fru sonu\u00e7 \u00e7\u0131karm\u0131\u015ft\u0131. G\u00fcnl\u00fck masraf belli, gelir belli. D\u00fc\u015f masraf\u0131 gelirden, kazan\u00e7 hanesindeki say\u0131 kasadaki parayla ayn\u0131yd\u0131. E, o zaman bilgisayar ni\u00e7in yanl\u0131\u015f sonu\u00e7 vermi\u015fti? \u201c\u2014\u00dcfff, sil ba\u015ftan.\u201d Birlikteki kantinden o sorumluydu, kantin \u00e7avu\u015fuydu ve her ak\u015fam, kantin kapand\u0131ktan sonra gelir gider tablosu haz\u0131rlay\u0131p komutana imzalatmak ve sonra da klas\u00f6re yerle\u015ftirmekle y\u00fck\u00fcml\u00fcyd\u00fc. Bu kez kantin kapanm\u0131\u015f ama tablo denk \u00e7\u0131kmam\u0131\u015ft\u0131. \u201c\u2014Kafay\u0131 yiycem.\u201d dedi. Arada bir konu\u015furdu b\u00f6yle, kendi kendine. K\u00fc\u00e7\u00fcc\u00fck, beyaz badanas\u0131 d\u00f6k\u00fck bir odada tek ba\u015f\u0131naysa; odan\u0131n tek penceresi varsa, o da bah\u00e7e duvar\u0131na bak\u0131yorsa; siyah masan\u0131n k\u0131r\u0131k baca\u011f\u0131 alt\u0131na takoz konmu\u015fsa, demir bir iskemlede oturuyorsa. Bilgisayar da do\u011fru sonu\u00e7 vermiyorsa\u2026 \u201c\u2014\u015eeytan \u00e7arp kap\u0131y\u0131 \u00e7\u0131k diyor valla.\u201d D\u0131\u015far\u0131da hava mis gibi, iskele de epey kalabal\u0131kt\u0131r \u015fimdi. Demeye kalmad\u0131, telefon \u00e7ald\u0131. Er k\u00fcnye sayd\u0131. Telefondaki ses, \u201c\u2014Ba\u015f\u00e7avu\u015fum emretti, evra\u011fa tarih numara vermesin yar\u0131n imzal\u0131ycam dedi.\u201d dedi\u2026
\n\u0130\u015fte o ak\u015fam, servis ara\u00e7lar\u0131n\u0131n motor sesini i\u015fitmenin keyfine doyum olmad\u0131. Motorlar\u0131n tek tek \u00e7al\u0131\u015ft\u0131r\u0131lmas\u0131, bir s\u00fcre bo\u015fta v\u0131n v\u0131n inlemeleri, ard\u0131ndan teker teker uzakla\u015fmalar\u0131\u2026 Pek keyifliydi vallahi. G\u00fcr\u00fclt\u00fcl\u00fc konu\u015fanlar\u0131n sesinden kim oldu\u011funu \u00e7\u0131karmaya \u00e7al\u0131\u015ft\u0131. O an kimin ne yapt\u0131\u011f\u0131n\u0131, kime nas\u0131l bakarak konu\u015ftu\u011funu g\u00f6z \u00f6n\u00fcne getirme oyunu da oynad\u0131 bir s\u00fcre. Sonra kalkt\u0131, her ak\u015famki gibi kantin deposunda \u00fcst\u00fcn\u00fc de\u011fi\u015fti, ama bu kez yukar\u0131 de\u011fil a\u015fa\u011f\u0131, iskeleye do\u011fru y\u00fcr\u00fcd\u00fc. Donanma kahvesinin oralardan d\u00f6nd\u00fc, geldi, \u2018\u0130braam\u0131n kaave\u2019ye oturdu. Bacaklar\u0131n\u0131 \u015f\u00f6yle bir gerdi, ay\u0131p olmasa sandalyenin \u00fcst\u00fcne atacakt\u0131. Hah i\u015fte iskelenin oralardayd\u0131, sonunda inmi\u015fti kordona. Kendine a\u011f\u0131r gelmeye ba\u015flad\u0131. \u0130yice gev\u015fedi, peltele\u015fti.
\n\u0130nsanlar geldi \u00f6n\u00fcnden, insanlar ge\u00e7ti, kula\u011f\u0131na b\u00f6l\u00fck p\u00f6r\u00e7\u00fck konu\u015fmalar tak\u0131ld\u0131. \u0130nsan istemedi\u011fi zaman kula\u011f\u0131n\u0131 kapayabilmeliydi. Mecbur muydu yani o konu\u015fmalar\u0131 i\u015fitmeye onca konuyla ister istemez ilgilenmeye. Vapurlar gitti vapurlar geldi, \u2018kaave\u2019ye yeni oturanlar oldu, oturanlardan kalkanlar oldu. Garson geldi, \u00e7ay s\u00f6yledi. Az \u00e7apraz ileride, Subay Orduevi\u2019nin \u00f6nlerinde demirlemi\u015f bir tekne vard\u0131, teknede de k\u0131zl\u0131 erkekli bir grup. Bir de bir astsubay vard\u0131, beyaz \u00fcniformas\u0131ndan belli. Teknedekilerden biri suya atlad\u0131. Hem y\u00fcz\u00fcyor hem teknenin k\u0131\u00e7\u0131ndakilerle konu\u015fuyordu. Kula\u00e7 at\u0131yor, bacak \u00e7\u0131rp\u0131yor ama hi\u00e7 ilerlemiyordu. \u201c\u2014Vay can\u0131na, ak\u0131nt\u0131 bu kadar g\u00fc\u00e7l\u00fc demek.\u201d Garson \u00e7ocuk \u201c\u2014Buyrun?\u201d dedi; o ise, te\u015fekk\u00fcr etti, barda\u011f\u0131 \u00f6n\u00fcne \u00e7ekti, i\u00e7ine tek \u015feker att\u0131. Biraz kar\u0131\u015ft\u0131rd\u0131, b\u0131rakt\u0131. Ak\u015fama dek oturdu orada. Kar\u015f\u0131 da\u011flara yaslan\u0131p da g\u00f6ze dik dik gelen G\u00fcne\u015f olmasa, daha ne zamana dek oturacakt\u0131 kim bilir\u2026
\n\u201c\u2014Yok, b\u00f6yle olmayacak.\u201d dedi, \u201c\u00c7\u00fcr\u00fcyorum burada.\u201d Yar\u0131n Cuma\u2019yd\u0131. Sorup soru\u015fturacak, hafta sonu i\u00e7in farkl\u0131, de\u011fi\u015fik bir \u015feyler yapmaya \u00e7al\u0131\u015facakt\u0131. \u00d6yle de yapt\u0131. Ertesi g\u00fcn, bilgisayar hatas\u0131n\u0131 buldu; bir iki say\u0131y\u0131 yanl\u0131\u015f girmi\u015fti, toplama i\u015fareti yerine \u00e7\u0131karma i\u015fareti tu\u015funa basm\u0131\u015ft\u0131 ve saire. \u0130mzalatt\u0131 evra\u011f\u0131 klas\u00f6re kald\u0131rd\u0131. O g\u00fcnk\u00fc hesab\u0131 da do\u011fru \u00e7\u0131kt\u0131. \u00d6\u011flen yeme\u011fi s\u0131ras\u0131nda olsun, kantine gelenlere olsun, hafta sonu i\u00e7in ne yapmas\u0131 gerekti\u011fini sormu\u015f; birbirinden t\u00fcrl\u00fc \u00e7e\u015fitli fikirler alm\u0131\u015ft\u0131. Ama o, en \u00e7ok kar\u015f\u0131 k\u0131y\u0131daki askeriyeye ait Barbaros tesislerine gidip denize girmeyi be\u011fendi. Hem motora da binmi\u015f olacakt\u0131, iyi olurdu\u2026
\nSabah olunca, bir iki lokma at\u0131\u015ft\u0131r\u0131p, \u00e7antas\u0131n\u0131 haz\u0131rlamaya koyuldu; havlusunu, \u015fampuan\u0131n\u0131, mayosunu yerle\u015ftirdi. Yola \u00e7\u0131kt\u0131. K\u00f6pekli evde tela\u015f vard\u0131, K\u00f6pekler huzursuz, bah\u00e7e kalabal\u0131kt\u0131. Yoku\u015f a\u015fa\u011f\u0131 h\u0131zland\u0131. F\u0131r\u0131n kapal\u0131yd\u0131. \u201cHafta sonlar\u0131 tatil yap\u0131yormu\u015f demek.\u201d diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc, s\u0131rf bunun do\u011fru olup olmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 anlamak i\u00e7in bir iki Cumartesi daha oradan ge\u00e7meliydi…
\nKargac\u0131k burgac\u0131k sokaklarda bir sa\u011fa, bir sola d\u00f6nerek indi kordona. Motorlar, biraz daha ileriden, Donanma kahvesinin oralardan kalk\u0131yordu. Bir yerlerde oturup bir sabah \u00e7ay\u0131 i\u00e7se miydi acaba? Bo\u015f ver, Barbaros\u2019ta i\u00e7er. Onca para m\u0131 verilirmi\u015f \u00e7aya…
\nZ\u0131plad\u0131 bindi motora, \u00fcst tarafa \u00e7\u0131kt\u0131. G\u00f6lge diye Ege\u2019ye bakan yana oturmu\u015ftu. Gemileri, hen\u00fcz silueti g\u00f6r\u00fcnen aday\u0131 seyretti. Akl\u0131na geldi, kapt\u0131 \u00e7antas\u0131n\u0131 \u00f6te yana ge\u00e7ti. Yolda fark etmemi\u015fti, ge\u00e7en g\u00fcnk\u00fc tekne neredeydi acaba? G\u00f6zleriyle tarad\u0131, bulamad\u0131. Uzaklara bakt\u0131, evini hi\u00e7 de\u011filse mahallesini bulmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131rken akl\u0131na geldi birden. Dona kald\u0131. Yeni anlam\u0131\u015ft\u0131. Yutkunamad\u0131. K\u00f6pekli evin dedesi vefat etmi\u015f olmal\u0131yd\u0131. Yoksa, onca kalabal\u0131k ni\u00e7in biriksin evde sabah sabah\u2026
\n\u00c7\u00f6kt\u00fc\u2026 Bir yak\u0131n\u0131n\u0131, tan\u0131\u015f\u0131n\u0131, bir h\u0131s\u0131m\u0131n\u0131 akrabas\u0131n\u0131 kaybetmi\u015f gibiydi. \u00dcz\u00fcld\u00fc, hem de nas\u0131l. Merdivenden yuvarlan\u0131p d\u00fc\u015fm\u00fc\u015f gibiydi. Zaten her zaman as\u0131k olan surat\u0131n\u0131n iyice sarkt\u0131\u011f\u0131n\u0131 hissetti. \u0130\u00e7ten i\u00e7e titriyordu. \u00c7evresindeki insanlara bakt\u0131, dedenin vefat\u0131n\u0131 s\u00f6ylemek istedi. Ah, ne olur birisi bir baksa. Ama, ondan yana bakan olmad\u0131. Herkes d\u0131\u015far\u0131 bak\u0131yor, manzara seyrediyordu. Derken, geminin motoru \u00e7al\u0131\u015ft\u0131. A\u015fa\u011f\u0131da bir tek yer kalm\u0131\u015ft\u0131. Bir motosikletli geldi, park etti. O say\u0131lmazd\u0131. Kenara ald\u0131lar. Bir kamyonet geldi. K\u00f6pr\u00fc-kapak kald\u0131r\u0131ld\u0131. Gaz verildi, gemi ayr\u0131ld\u0131 iskeleden. \u0130skeledekiler, evler b\u00fcy\u00fck bir h\u0131zla geride kal\u0131yordu. Ama orada, hi\u00e7bir \u015fey hareket etmiyor, daha do\u011frusu hareket edip etmedi\u011fi belli olmuyordu. Bir anda donmu\u015f kalm\u0131\u015ft\u0131 her \u015fey. Hayret!… K\u00fc\u00e7\u00fck gemi, al\u00e7ala y\u00fcksele kay\u0131p gidiyordu.
\n\u00dc\u015f\u00fcd\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc, \u00fcrperdi\u011fini hissetti i\u00e7eri ge\u00e7ti. K\u0131\u015f yolculuklar\u0131nda kullan\u0131lan b\u00f6l\u00fcmde oturdu tek ba\u015f\u0131na. Bakt\u0131\u011f\u0131 her yerde, iskelenin uzakla\u015fmas\u0131 gitmiyordu g\u00f6zlerinin \u00f6n\u00fcnden. Daha \u00f6nce sivilken de binmi\u015fti gemiye, vapura. \u00d6\u011frenciyken de g\u00fcverte talimi \u00e7ok yapm\u0131\u015ft\u0131. Ama hi\u00e7 fark etmemi\u015fti az \u00f6nce fark etti\u011fini. Bu motor h\u0131zl\u0131 gidiyordu da ondan m\u0131yd\u0131?… Herhalde ondand\u0131.
\nMotor iskeleye vurunca, irkildi. Toparland\u0131. \u00dczerinde a\u011f\u0131r bir y\u00fck vard\u0131, ta\u015f ta\u015f\u0131yordu sanki. Kalkt\u0131. \u0130stemeye istemeye, ayaklar\u0131n\u0131 s\u00fcr\u00fcye s\u00fcr\u00fcye \u00e7\u0131kt\u0131 oaradan merdivene y\u00f6neldi. Hemen herkes inmi\u015fti, yeni ara\u00e7lar bile binmeye ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131 Kilitbahir\u2019den. Tarife g\u00f6re sola y\u00fcr\u00fcmesi gerekiyordu, Ama gerek kalmam\u0131\u015ft\u0131 tarife, bir iki d\u0131\u015f\u0131nda herkes zaten sola gidiyordu. Aceleleri varm\u0131\u015f gibi h\u0131zl\u0131 h\u0131zl\u0131.
\nElindeki \u00e7antay\u0131 sallaya sallaya, \u00f6n\u00fcne baka baka y\u00fcr\u00fcd\u00fc\u2026
\nO g\u00fcn s\u0131k\u0131nt\u0131l\u0131, tam k\u00f6t\u00fc say\u0131lmaz ama g\u00fczel de say\u0131lamayacak bir g\u00fcn ge\u00e7irdi Barbaros\u2019da. \u00d6nce bir bo\u015f \u00e7ay i\u00e7ti. Sonra sucuklu ka\u015farl\u0131 sandvi\u00e7lerle kahvalt\u0131 yapt\u0131. Denize girdi, iskeleden atlad\u0131, su alt\u0131ndan bakal\u0131m ka\u00e7 metre gidecek diye kendini s\u0131nad\u0131, o arada k\u0131y\u0131daki k\u0131zlara caka satt\u0131. \u00c7\u0131kt\u0131 kuruland\u0131, yeniden girdi ve saire. Ama, akl\u0131na hep gelip durdu dedenin vefat\u0131. Ona neydi oysa; bir yak\u0131n\u0131 h\u0131sm\u0131 de\u011fildi, bir akrabas\u0131 de\u011fildi. O halde ne oluyordu \u00f6yle, tan\u0131mad\u0131\u011f\u0131, ad\u0131n\u0131 huyunu suyunu bile bilmedi\u011fi birisi i\u00e7in bu denli \u00fcz\u00fclmek? Gelgelelim i\u00e7inden de atam\u0131yordu; buna ne demeli?
\nAk\u015fam yeme\u011fini de orada yedi, bol bol bira i\u00e7ti. Her \u015fey sudan ucuzdu nas\u0131l olsa\u2026 Hava kararmadan da, oflaya puflaya \u00e7antas\u0131n\u0131 vurdu s\u0131rt\u0131na \u00e7\u0131kt\u0131. D\u00f6n\u00fc\u015f yolu ayn\u0131 yol de\u011fildi sanki, epey uzam\u0131\u015ft\u0131.
\nMotora bindi\u011finde do\u011fru k\u0131\u015fl\u0131k b\u00f6l\u00fcme \u00e7\u0131kt\u0131. Yine oturdu tek ba\u015f\u0131na ve \u00e7evresine bakmadan. Hi\u00e7bir yere bakmadan. E\u011fdi ba\u015f\u0131n\u0131, ald\u0131 elleri aras\u0131na. Cesareti yoktu, motor ayr\u0131l\u0131rken sahile bakmaya. Pabu\u00e7lar\u0131na bakt\u0131 uzun uzun, ba\u011fc\u0131klar\u0131yla oynad\u0131. Bu motor da iskeleye vurdu\u2026
\nToparland\u0131, \u00e7\u0131kt\u0131 d\u0131\u015far\u0131ya. D\u0131\u015far\u0131s\u0131 b\u0131rakt\u0131\u011f\u0131 gibiydi. Her \u015fey. Gelen giden insanlar, simit\u00e7iler \u00e7ekirdek\u00e7iler, binalar duvarlar, her \u015fey ayn\u0131yd\u0131. Sanki hep oradayd\u0131. Hep oradaym\u0131\u015f, oradan hi\u00e7bir yere gitmemi\u015f ve gelmemi\u015f gibi hissetti kendini. \u0130yice bak\u0131nd\u0131 \u00e7evresine. Ak\u015fam vakti iyice yakla\u015fm\u0131\u015ft\u0131 demek; g\u00f6ky\u00fcz\u00fc koyula\u015fmaya, bulutlar k\u0131z\u0131lla\u015fmaya ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131.
\nB\u00f6yle bir d\u00fcnyada \u00fcz\u00fcnt\u00fc, elem, keder olamazd\u0131. Yoktu da zaten. \u00d6l\u00fcm\u00fcn oldu\u011fu bir d\u00fcnyada insanlar b\u00f6yle mi yapar, b\u00f6yle mi ya\u015fard\u0131? \u015eunlar\u0131n ne\u015fesine bak, hele \u00e7ocuklar\u0131n!…
\n\u0130\u015fte o an m\u00fcthi\u015f bir sevin\u00e7 do\u011fdu i\u00e7inde. Hafiflemi\u015fti. \u0130pinden kopmu\u015f bir u\u00e7an balon gibi hissediyordu kendini. Z\u0131plasa, y\u00fckseliverecekti pes pembe bulutlar aras\u0131na. \u0130leri hamle yapsa, bir \u00e7\u0131rp\u0131da ko\u015fup u\u00e7uverecekti taa eve kadar…
\nDurdu, geri d\u00f6nd\u00fc ve ko\u015fmaya ba\u015flad\u0131. \u00d6yle ya, o yanl\u0131\u015f anlam\u0131\u015ft\u0131 sabahki kalabal\u0131\u011f\u0131. Bah\u00e7ede s\u00fcnnet d\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc falan olmal\u0131yd\u0131, yahut k\u0131na. G\u00fcnlerden Cumartesi\u2019ydi, \u201cTam g\u00fcn\u00fc i\u015fte.\u201d Hem sal\u2019a verildi\u011fini de duymam\u0131\u015ft\u0131. Ama ezan vakti uyan\u0131k de\u011fildi ki. \u201cMadem \u00f6yle, evden ni\u00e7in Kur\u2019an sesi gelmiyordu peki?\u201d Evet evet, o yanl\u0131\u015f anlam\u0131\u015ft\u0131 her\u015feyi ve g\u00fczelim g\u00fcn\u00fc berbat olmu\u015ftu bu y\u00fczden. Ko\u015fa ko\u015fa gitti, k\u00f6\u015fedeki dolmu\u015fa yeti\u015fti.
\nAk\u015fam vaktinin o a\u011f\u0131rca kalabal\u0131\u011f\u0131nda, sallana sallana, dura kalka ilerledi minib\u00fcs. Yolcu ald\u0131, yolcu indirdi; yava\u015flad\u0131, h\u0131zland\u0131; durdu, kalkt\u0131…
\nYoku\u015f ba\u015f\u0131na gelince heyecan\u0131 artt\u0131. Nefesi s\u0131kla\u015ft\u0131, kalbi t\u0131p\u0131r t\u0131p\u0131r atmaya ba\u015flad\u0131. G\u00f6z\u00fcn\u00fc dikmi\u015fti dedenin evine, f\u0131r\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnden ge\u00e7erken bile ak\u0131l edip de bakmad\u0131 a\u00e7\u0131k m\u0131 kapal\u0131 m\u0131 diye. \u201c\u2014Sa\u011fda, m\u00fcsait bir yerde.\u201d dedi. Evin bah\u00e7esinde \u00fc\u00e7 be\u015f \u00e7ocuk vard\u0131. Ama \u015fof\u00f6r indirmedi. Yoku\u015fta durulur mu? Yoku\u015fun tepesinde indi, h\u0131zl\u0131 h\u0131zl\u0131 geri geldi. Nefesini kontrol edemez haldeydi, kalbi k\u00fct k\u00fct at\u0131yordu. Neyse ki, evden Kur\u2019an sesi de gelmiyordu. Yakla\u015ft\u0131 bah\u00e7e duvar\u0131na, \u201c\u2014S\u00fcnnet mi var burda?\u201d dedi, k\u00f6peklerle oyna\u015fan \u00e7ocuklara. Birka\u00e7\u0131 d\u00f6nd\u00fc bakt\u0131. Bir tanesi de, \u201c\u2014Yooo, bunun dedesi \u00f6ld\u00fc.\u201d dedi, merdiven ba\u015f\u0131nda oturan\u0131 g\u00f6sterip…
\nMerdiven ba\u015f\u0131ndaki \u00e7ocuk, \u201c\u2014O k\u00f6pekler var ya. Onlar benim.\u201d dedi. Ba\u015fka konu\u015fma olmad\u0131\u2026
\nK\u00f6peklere bakt\u0131. Sonra y\u00fcr\u00fcd\u00fc, h\u0131zla evine gitti. Ak\u015fama dek \u00e7\u0131kmad\u0131. Ertesi g\u00fcn de\u2026
\nY\u0131ll\u0131k izin almak i\u00e7in dilek\u00e7e verdi, sonra vazge\u00e7ti, geri ald\u0131. O yaz izin kullanmad\u0131. O yoku\u015ftan da ge\u00e7medi hi\u00e7, f\u0131r\u0131n\u0131n a\u00e7\u0131k olup olmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 da kontrol etmedi. Her g\u00fcn askeri servisle gitti geldi\u2026 Kendi kendine konu\u015ftu\u011fu da olmad\u0131 bir daha, \u201c\u2014Yapsam ne olacak, gitsem ne olacak.\u201d gibi s\u00f6zler say\u0131lmazsa\u2026
\nR\u00fctbe al\u0131p \u00f6n \u00e7avu\u015fluktan \u00e7avu\u015flu\u011fa terfii etti\u011fi A\u011fustos, tayini \u00e7\u0131kt\u0131; bir Eyl\u00fcl ak\u015fam\u0131 ayr\u0131ld\u0131 \u00c7anakkale\u2019den, irice iki valizle\u2026<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Yaln\u0131zl\u0131k dedi\u011fin \u00c7anakkale\u2019de bir \u2026 \/Gezi\/ \u00dc\u00e7 bu\u00e7uk d\u00f6rt ay kadar olmu\u015ftu \u00c7anakkale\u2019deki birli\u011fine atanal\u0131. K\u0131\u015f\u0131n o kara kasvetli, so\u011fuk gecelerin birinde irice iki valiziyle otob\u00fcsten indi\u011finde \u201c\u2014Ne i\u015fim var benim burada.\u201d diye ge\u00e7mi\u015fti akl\u0131ndan. Hat\u0131rlad\u0131k\u00e7a hep d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcrd\u00fc; o bir t\u00fcr \u00f6nsezi miydi acaba, yoksa bir t\u00fcr kendini \u015fartlama m\u0131? Ger\u00e7ekten de, aradan ge\u00e7en bunca […]<\/p>\n","protected":false},"author":1425,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_links_to":"","_links_to_target":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-122","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-genel"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/122","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1425"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=122"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/122\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=122"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=122"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.metu.edu.tr\/caglart\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=122"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}